林站录音棚玻璃，指节攥得。
里面传钢断断续续，像此刻——沈彻指尖悬键方，却迟迟落，眉拧成痕，侧透着几分疲惫锋利。
“。”
终于，音哑得像蒙层，“句绪对，，再。”
录音棚里空瞬凝固。
林握着线紧紧，喉涩：“……得己经够贴，‘坠落，子唯依靠’，就种……空落落吗？”
“空，痛。”
沈彻转过，镜片睛亮得逼，“唱得太‘飘’，像别故事。
首自己，当通抱着吉唱，连灯都舍得子——种怕得，却还攥着点肯放痛，丢儿？”
最几个字像针，猝及防扎林里。
猛抬，撞沈彻底失望，失望比任何指责都让难受。
啊，么忘？
夜，京刮得颊疼，裹着洗得羽绒，通尽唱《》初稿，只沈彻站群，举着杯奶茶，睛亮得像盛。
“没丢。”
音，带着点自己都没察委屈，“现样，沈彻。
们录音棚，作方，能再像以样……把所狼狈都唱。”
沈彻指尖键敲敲，沉闷响。
“所以就把真也藏起？”
站起，玻璃被推，空涌，“林，们，因为唱里，因为能唱得‘完美’。
现唱，连自己都信。”
完就，留林个站录音棚里，里还循环着刚才半成品，音旋律里打转，真像沈彻样——飘着，没根。
渐渐，霓虹灯次第亮起，把录音棚玻璃映得。
林麦克，翻本，页还留着沈彻当批注，歪歪扭扭字迹：“里笑，像到第颗样。”
突然震起，经纪陈姐消息：“午点，娱张总见面，谈《》化作，穿得正式点，别像平样清汤寡。”
林盯着“娱”个字，里像被么硌。
周偶然到陈姐别打话，沈彻创作“太个化”，符需求，部改《》副部分。
抓起套冲录音棚，廊里空荡荡，只尽全灯亮着微。
记得沈彻过，最咖啡馆改曲子，总待到。
推咖啡馆，烘烘扑面而。
角落里，沈彻果然里，面摊着谱，边放着杯掉咖啡。
没戴镜，揉着眉，侧线条柔许，像刚才录音棚里样尖锐。
林过，把杯放面。
“对起。”
，“刚才该跟顶嘴。”
沈彻抬，底疲惫还没散，却扯扯嘴角：“也该逼。”
把谱推过，面满修改线，副部分，字：“如果怕痛，就唱‘’吧，唱现拥。”
林睛突然。
指尖抚过字，突然过——沈彻从沉溺过狼狈，而怕得太，忘当初为么。
“张总边……”犹豫，还，“陈姐让别改副。”
沈彻作顿顿，随即笑笑，拿起谱圈个音符：“改就改，只核没变就。
过——”抬，睛里又熟悉，“见面，得把句唱张总，就用刚才‘空落落’调子，再加点……现里‘’。”
“样以吗？”
林问。
“当然。”
沈彻把镜戴，继续改谱，“因为《》从唱过，唱每个还追——包括现。”
咖啡馆落，颗探，墨空里，亮得柔。
林着沈彻侧，突然得刚才争执像，过，里反而更亮。
拿起，陈姐回条消息：“见面，唱原版副。”
按送键刻，仿佛又回到通，抱着吉，唱着“落每个追肩”。
候很，却够照亮脚；现很亮，而，边还个，陪着，把束，唱更。
录音棚钥匙袋里硌着，林突然站起：“沈彻，们现回录音吧，该么唱。”
沈彻抬，里映着，笑：“好啊，次陪。”
夜渐，录音棚灯亮起。
钢流畅响起，林音透过麦克，里回荡——再空落落飘，也尖锐痛，而带着点，带着点韧，像夜里，虽然微，却执着亮着，照亮所藏子里，未完成。
